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1. Nel presentare qui, al Museo Galileo di Firenze, il volume postumo di

Maurizio Torrini, Galileo nel tempo, Firenze, Olschki (“Biblioteca di Galilæana”,

XI), 2021, è doveroso incominciare con i ringraziamenti a chi ha lavorato a

questa raccolta di saggi, dando corpo a un’idea di Maurizio, il quale aveva

scelto i saggi da includere nella raccolta e il loro ordinamento nonché il titolo

che essa avrebbe dovuto avere, ma non ha potuto vedere il volume a stampa:

dunque grazie a Sara Bonechi e a Massimo Bucciantini che hanno curato l’e-

dizione e al Museo Galileo che l’ha resa possibile. Con questa pubblicazione il

lettore non solo ha finalmente a disposizione saggi dispersi e scritti in un lun-

go arco di tempo che va dal 1973 al 2016, ma è messo di fronte all’unità so-

stanziale del lavoro di Maurizio Torrini su Galileo. Dunque il volume ci mette

nuovamente a contatto con i temi galileiani dell’autore, oltre che con la sua

prosa dotta ed elegante.

Per dare conto della prospettiva con cui presento questo volume, co-
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mincerò con un ricordo napoletano, il Convegno Le autobiografie, le biografie, le

filosofie nel moderno,organizzato nel 2018 da Fabrizio Lomonaco per il 350o del-

la nascita di Vico, i cui atti sono stati publicati su «Logos» nel 2019. Ho un ri-

cordo vivo e affettuoso di quei giorni, sia perché quello fu l’ultimo convegno

al quale partecipammo insieme, sia perché nelle pause dei lavori Maurizio mi

conduceva in lunghe passeggiate nei luoghi della sua Napoli, una città a cui,

come tutti sappiamo, era profondamente legato: si potrebbe dire una delle

due città di Maurizio Torrini, insieme ovviamente a Firenze. Il convegno si

svolse in due sessioni, a gennaio (alla Federico II) e ad aprile (alla Suor Orso-

la). Maurizio e io partecipammo alla sessione del 23-24 gennaio, lui con una

relazione che aveva per titolo Dagli Investiganti a Vico: curiosità e meraviglia alle

origini della scienza (il penultimo titolo della sua Bibliografia ma in realtà il suo

ultimo contributo scientifico perché l’articolo Croce e le scienze che figura per

ultimo, anticipato dal «Giornale critico della filosofia italiana» nel secondo fa-

scicolo del 2020, è il testo di una relazione a un convegno del 2016); io con un

intervento su La biografia di Descartes da racconto di sé a vita esemplare. Interve-

nendo nella discussione successiva al mio contributo, Maurizio ebbe modo di

fare un rapido confronto tra il destino postumo di Descartes, al quale avevo

accennato nel mio intervento, e quello di Galileo. Egli fece un’osservazione,

che era tornata altre volte nelle nostre conversazioni, sulla mancanza in Italia,

diversamente da come era stato fatto in Francia dopo la morte di Cartesio,

della costruzione del mito nazionale di Galileo. Torrini non lamentava la

mancanza di un’immagine condivisa del Pisano (neppure quella di Descartes

lo fu), ma di qualcosa di preliminare e di più essenziale: la costruzione di una

storia nazionale che avesse fatto di Galileo una delle figure tipiche e identita-

rie in cui le diverse stagioni della nostra cultura potessero riconoscersi. In al-

tre parole, mentre del filosofo francese si è potuto dire Descartes c’est la France
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(per riprendere il titolo di un libro pubblicato da André Glucksmann nel

1987), nulla di simile è accaduto per Galileo. Dunque di questo parlerò, di

quali immagini di Galileo si sia alimentata la nostra coscienza nazionale e del

posto precario assegnatogli nella nostra storia post-unitaria. 

Quello della coscienza nazionale italiana di fronte a Galileo, o più ba-

nalmente della ricezione di Galileo in Italia, è un tema classico degli studi su

Galileo: vi si sono dedicati Eugenio Garin e Paolo Galluzzi e, negli anni, altri

più giovani colleghi, come testimoniano i volumi della “Biblioteca di Galilæa-

na”, nella quale il libro è pubblicato. Maurizio Torrini vi è ritornato più volte,

e la questione riaffiora qui fin dal titolo, Galileo nel tempo, scelto dall’autore,

come si è detto, certo non per caso. Sono infatti diversi i saggi in cui è possibi-

le ripercorrere la presenza (o l’assenza) di Galileo nella nostra storia naziona-

le. Naturalmente nel volume c’è anche molto altro, giacché Torrini si occupa a

lungo della storia intellettuale di Galileo, delle reazioni della Chiesa alla

scienza galileiana nel Seicento, di vari aspetti della storiografia galileiana. Ma

io mi soffermerò sui contributi riguardanti le vicende della ricezione di Gali-

leo nell’Ottocento e nel Novecento, un percorso unitario che si dipana lungo

due direttrici fondamentali che è l’autore a indicare: l’atteggiamento della

Chiesa e dei cattolici da una parte, e quello dello Stato post-unitario e delle

élites dirigenti del paese dall’altra. Farò una presentazione unitaria dell’argo-

mento, senza seguire gli sviluppi specifici dei diversi contributi che affronta-

no questi temi, nella convinzione di agevolare il compito del lettore e di inter-

pretare fedelmente le idee dell’autore.

2. Incominciamo dunque dalla Chiesa e dall’apologetica cattolica. Maurizio

Torrini offre un quadro assai articolato dell’apologetica cattolica e del coin-

volgimento, a volte ufficiale a volte meno esplicito, della Chiesa di Roma nel-
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la mai cessata disputa su Galileo, che dalla formazione dello Stato unitario si

prolunga per tutto l’Ottocento e il Novecento fino al primo decennio del XXI

secolo. Nei contributi qui raccolti dall’autore credo sia possibile distinguere

fasi e tendenze diverse degli scritti di parte cattolica su Galileo. Nel primo Ot-

tocento l’apologetica cattolica mostra un cambiamento apparentemente sor-

prendente ma che diviene facilmente comprensibile se si fa riferimento ad al-

cuni caratteri dell’apologetica settecentesca. Il secolo XVIII si era aperto col

successo delle Boyle’s Lectures che avevano profondamente rinnovato l’apolo-

getica religiosa, dando attuazione alla volontà testamentaria del famoso chi-

mico Robert Boyle, il quale aveva voluto finanziare, col suo lascito, una serie

di conferenze per propagandare la compatibilità della scienza moderna con la

religione cristiana. Sicché gli apologisti, prima preoccupati soprattutto di

combattere il libertinismo e di rifiutare come veicolo di incredulità tutto ciò

che si presentava come moderno, si trovarono improvvisamente impegnati a

discutere dei vantaggi dell’universo macchina newtoniano per la religione e a

costruire l’immagine positiva del Christian philosopher teista. Anche se fin da

subito le Boyle’s Lectures rivelarono non pochi elementi di eterodossia, sia ri-

spetto al credo religioso sia in relazione all’ortodossia della scienza newtonia-

na, l’impatto dell’operazione propagandistica, che avveniva sotto l’egida di

Newton, fu assai forte ed ebbe immediata diffusione europea. Ne furono con-

tagiati pure i paesi cattolici, dove l’immagine dello scienziato devoto poteva

essere usata per diffondere l’idea di una Chiesa conciliata con la scienza e per

combattere l’incredulità dei filosofi moderni, come avvenne nella Napoli bor-

bonica di Celestino Galiani, che recuperava Galileo nel progetto di rinnova-

mento culturale nel quale ebbe una grande parte Antonio Genovesi, e nella

Torino Sabauda di Giacinto Sigismondo Gerdil, il quale non aveva esitato a

fare gli elogi di Francesco Bacone per avere insegnato che «la vera filosofia
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conduce alla religione», e aveva definito «un capolavoro» il Dialogo di Galil-

eo, allora ancora all’Indice. Nonostante ci sia un aspetto paradossale, segnal-

ato dall’autore, in questa rinascita dell’apologetica cattolica che veniva

ispirandosi a modelli anglicani (Bacon e Boyle), con simpatie per l’arianesimo

(Newton), o luterani (Leibniz e Eulero), almeno una parte della cultura catto-

lica trovava nella vicinanza con la scienza nuovo slancio e nuovi argomenti

contro l’incredulità dei filosofi, col passare del tempo non più soltanto liberti-

ni ma illuministi. In questo quadro diviene possibile recuperare anche Gali-

leo, dal 1822 non più all’Indice.

Dunque nei primi decenni dell’Ottocento, a un secolo di distanza dalle

Boyle’s Lectures, lo schema di quella sapiente operazione propagandistica vie-

ne riproposto anche in Italia da un’apologetica colta e aggiornata rispetto a

ciò che accadeva Oltralpe. Maurizio Torrini ne caratterizza alcuni sviluppi

emblematici a Napoli, Modena e Venezia. A Napoli è il vescovo di Castella-

mare di Stabia, l’oratoriano Francesco Colangelo a portare aventi un disegno

apologetico sapiente mirante a restaurare l’alleanza pre-illuministica della

Chiesa e della scienza contro la filosofia miscredente d’Oltralpe. Non a torto

Colangelo è stato definito da Guido Oldrini «misoneista per vocazione», e a

combattere i moderni, il loro materialismo e la loro incredulità, si era dedica-

to nell’opera L’irreligiosa libertà di pensare nemica del progresso (1804), prose-

guendo quella battaglia nella sua veste di presidente della Pubblica istruzione

del Regno di Napoli (1824-1831), quando poté dispiegare l’intento di restau-

razione politica che soggiaceva al suo disegno apologetico. A completare que-

sto programma poteva contribuire un nuovo e ‘devoto’ Galileo, che Colange-

lo dipinge, dando prova peraltro di un’approfondita conoscenza dei testi ga-

lileiani, nel Galileo proposto per guida alla gioventù studiosa (1815, 2° ed. 1825),

un titolo quanto meno audace, visto che la prima edizione usciva quando Ga-
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lilei era ancora all’Indice (cfr. i due saggi del 2010: Il Galileo di Francesco Colan-

gelo: la scienza come apologia, qui pp. 225-229; e Il caso Galileo nell’apologetica cat-

tolica tra Ottocento e Novecento, qui pp. 244-245). Più tardi Colangelo conferme-

rà l’impianto della propria apologetica scrivendo La storia dei filosofi e dei ma-

tematici napoletani (1833-1834), nella quale metterà insieme una genealogia

della scienza moderna da Giambattista Della Porta a Francesco Bacone, a Ga-

lileo a Newton, nella quale la scienza si caratterizza per la sua capacità di op-

porsi al materialismo e all’incredulità dei filosofi e per la sua compatibilità

con un cammino che porta a Dio. Quella di Colangelo era un’opinione condi-

visa. A Modena monsignor Giuseppe Baraldi pubblica nelle sue «Memorie di

religione, di morale e di letteratura» un’immediata ed entusiastica recensione

della seconda edizione del Galileo proposto per guida alla gioventù studiosa, a fir-

ma di Giuseppe Bianchi (Il Galileo di Francesco Colangelo, cit., qui pp. 229-230).

Vent’anni dopo la pubblicazione a Napoli del Galileo di Colangelo, a Venezia

il teologo Federico Maria Zinelli celebrerà la rinascita dell’alleanza tra fisica e

metafisica nel segno di Galileo pubblicando il volume Intorno allo spirito reli-

gioso della filosofia di Galileo Galilei (1836). Come Colangelo, anche Zinelli cele-

brava la nuova alleanza tra fisica e metafisica nel segno di Galileo, ma non si

limitava a separare Galileo dalla filosofia illuministica, perché arrivava a tra-

sformare la polemica antiaristotelica del Dialogo in un’invettiva contro la filo-

sofia degli «increduli illuministi» (Il caso Galileo, cit., qui pp. 246-247).

Questa rapida sintesi non esaurisce l’arco degli atteggiamenti interni

alla Chiesa e ci sarà anche chi, come Vincenzo Gioberti (Del primato morale e

civile degli Italiani, 1844), prenderà spunto dalla vicenda di Galileo per con-

dannare chi avrebbe voluto (e vorrebbe) mantenere i fedeli nell’ignoranza

(Ivi, p. 250). Ma il tono generale dell’apologetica cattolica dei primi decenni

dell’Ottocento è quello sopra delineato: si tratta di un’apologetica colta, che
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attinge alle fonti europee per un disegno organico di rinnovamento del quale

fanno parte anche le forzature e le estremizzazioni che abbiamo visto.

3. La situazione cambia dopo l’Unità, che ha dato una nuova dimensione alle

discussioni introducendo un riferimento statale e nazionale, del quale anche

la Chiesa deve tenere conto, modulando diversamente i propri orientamenti.

In questo nuovo atteggiamento dell’apologetica cattolica, che si protrae per a

tutto il Novecento fino a coprire i primi anni del XXI secolo, prolifera una let-

teratura minore di tono popolare, che si affianca allo sforzo dei primi decenni

dell’Ottocento di delineare un piano culturale organico e finisce col prevalere

su quell’eredità. Si sa che Maurizio Torrini aveva il gusto delle scoperte eru-

dite e delle citazioni insolite, ma non è questo il punto. La sua indagine ha il

merito indiscutibile di portare allo scoperto l’esistenza di una «minuta e mi-

nore pubblicistica cattolica», ampiamente diffusa nell’Ottocento e nel Nove-

cento, che non era mai stata studiata prima. L’autore lo rivendicava a giusto

titolo nel bel saggio del 2008 su Galileo intempestivo, delizioso e godibile per

l’attenzione dedicata a questa produzione minore e la capacità di trarne lezio-

ni significative, ma anche per la sottile ironia che lo pervade fin dal titolo (Ga-

lileo intempestivo, 2008, qui p. 264; ma si veda anche Il caso Galileo, cit., qui p.

240). Credo che si possa dire senza tema di smentite che questo terreno rima-

ne da dissodare anche oggi, a tredici anni da quella prima constatazione. E,

come dice l’autore, se questi scritti aggiungono poco all’affaire Galileo, ci dico-

no però molto sul nostro sventurato paese.

Nella ricostruzione fatta da Maurizio Torrini credo sia possibile indivi-

duare tre tendenze della pubblicistica cattolica che attraversano l’Ottocento e

il Novecento e giungono fino ai giorni nostri: 1) si può senz’altro individuare

una letteratura che dà voce a sentimenti popolari diffusi nel mondo cattolico,
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una sorta di pubblicistica ‘parrocchiale’ che talvolta si esprime nelle forme di

un rinnovato sanfedismo; 2) altre volte si tratta di una pubblicistica più inte-

ressante, per lo sguardo più ampiamente politico che rivela e per gli spunti

che offre, caratteristiche che ne assicurano la diffusione di lunga durata fino a

tutto il Novecento e la contaminazione con la letteratura ‘alta’; 3) infine si ma-

nifesta con caratteri peculiari e propri una tendenza pacificatrice che compor-

ta l’invito a chiudere il caso Galileo e ad accettare di redistribuire ‘equamente’

i torti tra i carnefici e le vittime. A queste tendenze va però aggiunto il tentati-

vo di spostare l’accento dalla scienza galileiana (ormai incontestabile) alle de-

bolezze dell’uomo Galileo, cercando sul piano morale quella condanna che

non poteva più essere giustificata su quello scientifico (Ivi, pp. 253-254). È un

atteggiamento diffuso sia nella pubblicistica popolare sia in quella colta e po-

litica, ed è riscontrabile anche all’estero: per esempio da parte del gesuita

francese Gaston Sortais che nel 1907 presenta un Galileo temerario e mosso

dall’amor proprio ferito. Ma con termini non dissimili si esprimono Agostino

Gemelli (1942), la Civiltà cattolica (1947), e persino una studiosa come Sofia

Vanni Rovighi che nel 1948, pur riconoscendo l’errore dei teologi, non rinun-

cia a un argomento di ritorsione chiedendo eguale condanna della monaca-

zione forzata imposta da Galileo alle due figlie. Com’è fatale che sia, anche lo

schema che ho cercato di ricostruire lascia ai margini alcuni atteggiamenti

difformi. Tra questi Torrini ritorna ripetutamente sulla statura morale e sul-

l’opera del barnabita Giovanni Semeria, il quale nel 1905 pubblica la Storia di

un conflitto tra la scienza e la fede: la quistione galileiana, nella quale pronuncia

una condanna totale, lucida e ironica, dell’operato della Chiesa, e allega i pro-

gressi della scienza come prova della «forza vittoriosa della verità» (Ivi, pp.

256-257; La Chiesa e Galileo. Celebrare per restaurare, qui 356-359).

Ma veniamo ad alcune esemplificazioni delle tre tendenze principali
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che caratterizzano la pubblicistica cattolica su Galileo nell’Ottocento e nel No-

vecento. Per la prima tendenza, quella popolare e a volte sanfedista, mi limi-

terò a due esempi che bene esprimono l’intento di difendere il comportamen-

to della Chiesa davanti al mondo e davanti al popolo dei fedeli. Nel 1865 il

prete napoletano Luigi Caruso, in un libro pomposamente intitolato La verità

sopra Galileo Galilei (1865) fa una paradossale difesa delle carceri dell’Inquisi-

zione: mentre in tutta Europa le prigioni non erano che «tetri, umidi ed oscuri

bugigattoli», vere «fosse fangose» nelle quali si respirava «un’aria fetida e pe-

stilenziale», sicché i miseri detenuti ne uscivano «colle membra imputridite e

a metà morti», i prigionieri dell’Inquisizione erano detenuti entro «camere a

volta, luminose ed asciutte, nelle quali si poteva fare un po’ di moto» (Galileo

intempestivo, qui p. 268). Altre volte si cade nel patetico, come nelle pagine del

gesuita Alessandro Gallerani, che nel 1910 pubblica a Modena (presso la Ti-

pografia pontificia e arcivescovile) Il controvveleno religioso. Lettere ad uno stu-

dente d’Università utilissime anche alle signorine istruite. Qui l’autore spazia dal-

l’origine dell’uomo a D’Annunzio, dall’inferno a Tolstoi, dalla massoneria ad

Ardigò, e nella Lettera 33, interamente dedicata a Galileo, esorta a non dare

addosso alla Chiesa per un solo errore, quello della Congregazione del San-

t’Uffizio alla quale appunto si rimprovera «il solo fallo dottrinale commesso

in tanti secoli di vita». Questo, si chiede col cuore in mano il gesuita, è dun-

que «l’amore che certi cattolici portano alla lor madre, la Chiesa?». Perché

esporla al ludibrio «nelle pagine dei libri e sulle scene dei teatri?». Se anche

ha sbagliato, è sempre madre: e «chi accusa sua madre, chi mette in piazza i

suoi falli, chi ne fa oggetto di scherni, di satire, di commedie, Iddio non gli

vuole bene» (Ivi, p. 265). E a questa patetica perorazione fa seguito la minac-

cia: questi «eredi di Cam» rammentino «la sentenza da Dio fulminata sul

capo del loro antecessore» (Il caso Galileo, cit., qui pp. 239-240; Galileo intempe-
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stivo, cit., qui p. 265).

La seconda tendenza, la lettura ‘politica’ dell’affaire Galileo, può essere

esemplificata anch’essa con due figure che insistono su quella che Maurizio

Torrini chiama ironicamente la intempestività di Galileo, e cercano di usarla

per una rilettura della vicenda e per aprire un dialogo tra le parti in causa,

che si risolve però in un nuovo processo, anche se non su basi dottrinali e

considerazioni epistemologiche, ma su valutazioni storiche e sociologiche. La

prima figura, cui l’autore dà molto spazio in quanto inventore della fortunata

formula di «Galileo intempestivo», è quella del gesuita Carlo Maria Curci. Di-

ciamo subito che è uno spazio meritato per un personaggio di rilievo che

ebbe un posto importante nella cultura italiana del tardo Ottocento. Prima se-

guace e poi avversario di Gioberti, ispiratore e fondatore della «Civiltà catto-

lica», si impegnò in una battaglia contro il potere temporale della Chiesa che

gli costò l’espulsione dall’ordine e la sospensione a divinis. Dunque un perso-

naggio a suo modo eterodosso, considerato da Gramsci come un tassello im-

portante dell’evoluzione del cattolicesimo italiano in senso liberale, cioè verso

la fondazione del Partito popolare. Curci non era uno studioso di Galileo, ma

la sua opera Il moderno dissidio tra la Chiesa e l’Italia (1878) conteneva quello

che a Torrini sembra un ardito paragone tra la condanna di Galileo e l’atteg-

giamento della Chiesa nei confronti dello Stato nazionale unitario. La Chiesa

ha pagato e continuerà a pagare il non aver saputo o voluto vedere per tempo

nel caso di Galileo il movimento della Terra, nel caso dello Stato italiano i fatti

della politica (che Curci dice «governati dalla Provvidenza»). Questo duplice

ritardo è stata «la ragione precipua, indiretta bensì, ma efficacissima dei mali

inestimabili che la Chiesa ha sostenuti sin qui, e sosterrà chi sa per quant’altro

in Italia» (Ivi, pp. 261-262). Sembra una denuncia chiara delle colpe storiche

della Chiesa di Roma, della quale però Curci minimizza i torti, «com’era e
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com’è d’uso ancora», commenta Torrini. I patimenti subiti da Galileo sono

«disturbi», pochi, minori e sopportabili: qualche viaggio di troppo da Firenze

a Roma, qualche discreto interrogatorio, un paio di mesi di villeggiatura a

Villa Medici. Ma Curci non si accontenta di minimizzare, volge il merito di

Galileo (l’aver visto il movimento della Terra in anticipo sugli altri) in torto da

parte sua. In fondo ciò che è accaduto è «colpa» di Galileo, che non ha saputo

tenere per sé le sue scoperte: «se il sommo uomo si fosse tenuto in sé la sua

scoperta, né il genere umano né alcuna sua parte ne avrebbe patito alcuno

scapito; perché gli uomini sopra una terra, la quale pensano muoversi, ma

non se ne accorgono, hanno né più né meno seguitato a fare come facevano

sopra una terra, che sentivano e giudicavano immobile» (Ivi, p. 262). Sicché, a

ben vedere, le scoperte di Galileo ebbero un qualche effetto solo per gli astro-

nomi che dovettero modificare i loro calcoli, nell’indifferenza della massima

parte degli uomini! Insomma Galileo ebbe appunto il torto di essere intempe-

stivo.

L’altro personaggio di rilievo, che può esemplificare la lettura politica

dell’affaire insistendo anch’egli sull’intempestività di Galileo, è una figura as-

sai nota negli ambienti della capitale alla fine del secolo, Enrico Costanzi, fi-

glio del proprietario dell’omonimo teatro. Costanzi si fa a suo modo interpre-

te di una svolta dell’apologetica, che preferisce abbandonare al giudizio della

storia l’Inquisizione e il Sant’Uffizio per salvare il papa e la Chiesa, che rinun-

cia a condanne non più proponibili su basi teologiche o scientifiche per cerca-

re una giustificazione ‘laterale’ della condanna di Galileo, fondata su conside-

razioni storiche. Infatti nella sua opera La Chiesa e le dottrine copernicane (1892)

anche Costanzi rimprovera a Galileo di essere stato intempestivo, di avere

cioè avuto la colpa di «non temporeggiare; di voler correre più che non lo

comportassero le condizioni stessa della scienza in quell’epoca» (p. 255). Nel-
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la seconda edizione (1897) Costanzi metteva a frutto la «bancarotta della

scienza» proclamata da Ferdinand Brunetière nel famoso articolo pubblicato

nel 1895 nella «Revue des deux mondes», per condannare la follia di una

scienza incerta che osa «isfidare la fede che si riferisce alla verità assoluta» (Il

caso Galileo, cit., qui p. 258). La terza tendenza, quella della redistribuzione dei

torti e dell’invito alla pacificazione, è strettamente legata alla lettura

«politica» dell’affaire e, anzi, si può dire che ne rappresenti la continuazione

nel Novecento. Caratteristica comune a questo dilatato processo a Galileo,

che spesso si traduce in un appello alla conciliazione nazionale, alla rimozio-

ne degli attriti a vantaggio di una memoria condivisa, è l’invito non a ricono-

scere la verità, bensì ad abbandonare gli atteggiamenti «di parte». Un buon

esempio ce lo offre nel 1931 il Galileo Galilei del gesuita Carlo Bricarelli, che

distribuisce equamente i torti tra carnefici e vittime: Galileo avrebbe dovuto

lasciar perdere la polemica coi peripatetici e allegare soltanto le ragioni astro-

nomiche e fisiche, utilizzando anche le scoperte di Keplero, e la Chiesa avreb-

be dovuto agire con maggiore attenzione e prudenza. In fondo sarebbe basta-

to poco per avere un altro esito dell’affaire: «con meno fretta e maggior prepa-

razione scientifica di Galileo stesso; con maggior ponderazione teologica e

maggior preparazione scientifica dei giudici e dei loro consultatori; con mino-

re presunzione e ostinazione peripatetica degli avversari privati di Galileo, il

doloroso conflitto sarebbe stato risparmiato alla storia della scienza e alla

Chiesa» (Galileo intempestivo, cit., qui p. 269). Il «doloroso conflitto» è dunque

colpa di tutti, Galileo compreso.

Il giudizio di Maurizio Torrini su queste tendenze e sui suoi più recenti

sviluppi è molto severo: l’affaire Galileo continua a rivestire un ruolo centrale

per la Chiesa perché questa ha condannato Galileo per avere sostenuto una

teoria scientifica rivelatasi vera, e questa è una ferita non rimarginabile per la
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Chiesa che si presenta come depositaria della verità. Perciò si moltiplicano le

sottigliezze teologiche e i distinguo giuridici, che eludono la questione di fon-

do ma rivolgono appelli alla conciliazione nazionale, alla rimozione degli at-

triti, a una memoria condivisa. Per lo più invitano non a riconoscere la verità,

bensì ad abbandonare gli atteggiamenti «di parte». Sotto l’apparenza di una

conciliazione vogliono, dice l’autore, una restaurazione.

Questo atteggiamento caratterizza anche gli anni che portarono alla

«riabilitazione» di Galileo, proclamata nel 1992 da Giovanni Paolo II. Nel

1985, chiudendo i lavori della Commissione istituita dal pontefice per affron-

tare la questione Galileo, Mario D’Addio approda a una spiegazione ‘sociolo-

gica’: il processo a Galileo concludeva una lunga querelle di ambienti fiorenti-

ni e romani, appassionati di astronomia, che sfociò nella tensione esistenziale

tra i partigiani del nuovo e i difensori della tradizione, entrambi esacerbati

dall’abitudine alle dispute dotte e ai duelli oratori. Più che altro una questio-

ne di costume, commenta Torrini. Sicché l’errore non fu dei teologi ma di chi

si assunse la responsabilità di spingere a una decisione intempestiva. Ancora

una volta si ribadisce che sarebbe stato meglio aspettare! Insomma c’è da par-

te ecclesiastica una diffusa volontà di voltare pagina, magari riconoscendo

che «tutti agirono in buona fede, pur commettendo degli errori», come dice il

card. Poupard (La Chiesa e Galileo, cit., qui p. 356), per chiudere finalmente il

caso Galileo, e con esso la questione del rapporto tra scienza e fede. Solo che,

come dice giustamente Torrini, Galileo affermava una «verità di fatto, confer-

mata da studi e osservazioni di ogni genere e di ogni parte», sicché il caso Ga-

lileo è tutto da parte della Chiesa, che quella verità negava (Ivi, p. 353). Quello

del rapporto tra scienza e fede diventerà, tragicamente, problema di Galileo

soltanto con la condanna del 1633: non lo era mai stato prima, nonostante

l’intenzionale anacronismo dei gesuiti che celebrarono il convegno Galileo
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2009 (per il centenario del biennio di osservazioni astronomiche che portaro-

no al Sidereus nuncius del 1610). E non è neppure, precisa Torrini, con buona

pace dei gesuiti della Fondazione Niels Stensen (organizzatori del convegno

fiorentino del 2009) ma anche di Nicola Cabibbo e del card. Ravasi, un pro-

blema assoluto, universale ed eterno (Ivi, pp. 360-361, ma cfr. anche Il caso

Galileo, cit., pp. 259-260).

4. Tuttavia le colpe della difficile ricezione di Galileo nella nuova Italia furono

anche della classe dirigente che nel corso dell’Ottocento e del Novecento (di-

versamente da oggi!? C.B.) si rivelò incerta nei confronti della scienza e inca-

pace di comprendere il mondo contemporaneo. Il maestro di Maurizio Torri-

ni ebbe modo di dire più volte che il processo a Galileo fu una «ferita non più

rimarginata», una sorta di «tara storica» che bloccò la riforma intellettuale

dell’Italia impedendo al nostro paese di entrare nella modernità in maniera

sincrona rispetto agli altri paesi europei. Torrini riprende questi giudizi del

1986 e del 1997 nel saggio del 2009 I Galilei di Eugenio Garin (qui alle pp. 305 e

313-314) e riconduce agli effetti della condanna di Galileo anche l’atteggia-

mento incerto delle élites del paese.

Anche per quanto riguarda l’atteggiamento dello Stato e delle classi di-

rigenti nei confronti di Galileo, i saggi inclusi in Galileo nel tempo offrono un

ventaglio di posizioni molto articolato che non possono essere qui riassunte

in tutti gli sviluppi particolari. Seguirò quindi l’autore nella selezione che egli

stesso fa dei momenti più significativi: a) il periodo post-unitario; b) lo stato

liberale; c) il fascismo; d) il secondo dopoguerra. Ciascuna di queste diverse

stagioni è animata da aspettative irrealizzate che approdano a un sostanziale

fallimento.
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Il primo fallimento è dello stato liberale post-unitario. Pochi anni dopo

l’Unità e alla vigilia del XX settembre 1870 erano diffuse le aspettative di una

rinvigorita rinascita della scienza in Italia che avrebbe finalmente restituito a

Galileo il ruolo che meritava. Maurizio Torrini ricorda due testi significativi,

entrambi del 1868. Nelle Lezioni di letteratura italiana Luigi Settembrini indivi-

duava con lucidità la questione della scienza come il problema che avrebbe

caratterizzato il futuro della nuova nazione: «Ora che anche noi siamo dive-

nuti una nazione, che faremo nella scienza che fu dai nostri padri educata

bambina? Questo è il problema del nostro avvenire» (Il caso Galileo, cit., qui p.

248). E nel discorso L’insegnamento della storia, col quale inaugurava l’anno ac-

cademico 1868-1869 dell’Istituto Superiore di Firenze, Pasquale Villari si au-

gurava che la scienza entrasse finalmente a fare parte di quella storia «che ha

creato il presente ed è necessaria a comprenderlo» (Galileo nel Novecento tra

Italia e Europa. Sguardi, 2014, qui p. 281) Ma queste aspettative andarono delu-

se per l’indifferenza e l’inadeguatezza delle classi dirigenti, con conseguenze

importanti sia sull’immagine di Galileo nello Stato post-unitario sia sul desti-

no della storia della scienza. L’autore osserva giustamente che Galileo fu da

subito un campione della libertas philosophandi, celebrato come tale dalla re-

pubblica delle lettere europea ed eletto a patrono dagli scienziati italiani nel

loro primo congresso (Pisa 1839). Ma non fu mai un vessillo dell’anticlericali-

smo o un campione del libero pensiero o della libertà civile, ruolo che l’Otto-

cento massonico riservò a Giordano Bruno (e talvolta a Campanella). A stento

Jules Barni aveva incluso Galileo nei suoi Martyrs de la libre pensée (1862),

dove avevano un posto d’onore Bruno, Campanella e Vanini (Il caso Galileo,

cit., qui p. 240). E soprattutto quella di Bruno, com’è noto, fu l’immagine nella

quale si riconobbe la nazione laica, tanto che nel 1885, sulle pagine della «Ci-

viltà cattolica» il padre Luigi Previti poté coniare il termine brunomania (Ivi, p.
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251; sulla questione è ritornato nel 2009, con ulteriore documentazione, Save-

rio Ricci nel suo Dal Brunus redivivus al Bruno degli Italiani: metamorfosi della

nolana filosofia tra Sette e Ottocento).

Il nuovo secolo alimentò nuove attese, spesso accompagnate dalla de-

nuncia delle inadempienze della cultura italiana. Nel 1903 Henri Bergson si

lamentava con Sorel (il quale girava la lamentela a Croce) della cultura italia-

na che non aveva saputo mettere a disposizione di chi non aveva familiarità

con la nostra lingua un serio lavoro su Galileo. Pochi anni dopo il biologo Ru-

dolph Virchov esprimeva stupore e sconcerto per la decadenza della cultura

di una nazione, la nostra, che per secoli era stata all’avanguardia nel conti-

nente. Ma, ancora una volta, erano attese che sarebbero rimaste deluse. Signi-

ficativo dell’estraneità delle classi dirigenti a Galileo e alla scienza è il fatto

che nei tre volumi dell’Accademia dei Lincei destinati a celebrare nel 1911 il

cinquantenario dell’Unità d’Italia sia assente, e per volontà del presidente

dell’Accademia, il fisico Pietro Blaserna, proprio la scienza. Questa, era la giu-

stificazione, è un sapere universale che mal si presta a celebrazioni nazionali,

dunque deve lasciare il posto alle scienze applicate (Galileo nel Novecento, cit.,

qui p. 280). Le difficoltà che impedirono a Galileo di diventare un personag-

gio simbolo del rinnovamento culturale e civile dell’Italia in una fase storica

che avrebbe potuto rappresentare una stagione di vigorosa ripresa del sapere

scientifico nella coscienza nazionale, non aiutò certo la scienza a riprendere il

cammino interrotto con la condanna del 1633 e condizionò anche il destino

della storia della scienza in Italia. Sicché il bilancio dei primi cinquant’anni

dello Stato unitario non può che essere negativo sia per la scienza sia per la

sua storia. Maurizio Torrini lo dice con parole amare: «A cinquant’anni dalla

raggiunta unità del paese niente era cambiato: la scienza liberata dall’oppres-

sione clericale, restituita la libertà politica, avrebbe necessariamente e auto-
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maticamente dovuto riprendere il cammino interrotto due secoli prima. La

considerazione storica della scienza si era mobilitata in tono marginale e su-

balterno alla costruzione dell’identità italiana, pari al ruolo secondario che ri-

copriva nella vita del paese. Significativamente essa fu di pertinenza di soli

scienziati, quasi fosse disciplina che riguardava solo chi se ne servisse, una

considerazione ad uso interno, insomma. La storia della scienza non divenne

coscienza storica, se per essa s’intende riconoscimento dei problemi reali del

passato e della loro persistenza nel presente» (Ivi, pp. 280-281). Non era dun-

que soltanto il mito di Galileo a non trovare un posto adeguato nella coscien-

za nazionale, era l’intera scienza a non essere valorizzata, e con essa stentava

a decollare anche la storia della scienza, disciplina emergente all’estero.

La situazione non migliora con l’avvento del regime fascista. Nel mag-

gio del 1929 si inaugurava a Firenze il Museo di storia della scienza e veniva

ristampata l’edizione nazionale delle Opere di Galileo, curata da Antonio Fa-

varo e Isidoro Del Lungo e terminata nel 1909. Ma queste iniziative diventa-

rono pretesto per un tronfio orgoglio nazionalistico, che trovò espressione nel

volume L’Italia e la scienza (Le Monnier 1932), presentato dal senatore Antonio

Garbasso, fisico e già podestà di Firenze, dove Galileo veniva annesso, in op-

posizione al neoidealismo di Croce, al realismo di cui Garbasso era l’alfiere e

che si sarebbe manifestato nella decisione di Galileo che, non avendo sensate

esperienze e certe dimostrazioni sul moto della Terra, si inchinava alla «auto-

rità delle sacre lettere» (Ivi, p. 282). Mussolini chiamava Garbasso il «fisico in

camicia nera» e ne aveva buoni motivi visto che nel descrivere la visita del

duce al Museo fiorentino – ne ha già scritto Paolo Galluzzi nel 1987 – Garbas-

so parlava in toni rapiti dell’interessamento di Mussolini per l’autografo del

Sidereus nuncius, dicendo che per la prima volta «quel manoscritto aveva per

lettore un uomo della statura di colui che lo aveva pazientemente tracciato di

238



notte in notte» (Ivi, p. 283). Attenzione alle date: il 1929 è l’anno dei Patti late-

ranensi e nel vol. del 1932 il capitolo su I rapporti di scienza e filosofia nel pensie-

ro italiano, viene affidato al rettore della cattolica, il francescano Agostino Ge-

melli, principale esponente della rinascita del neotomismo, che infatti neoto-

misticamente riconduce la particolarità della scienza galileiana nell’ambito

universale della conoscenza filosofica, e questa sottomette alla rivelazione e

alla teologia. Dieci anni dopo, commemorando l’«uomo Galileo» nel terzo

centenario della morte (1942), il padre Gemelli arriva a fare di Galileo l’em-

blema della pacificazione tra Stato e Chiesa: Galileo, a parere di Gemelli, uscì

vincitore dal processo perché non dubitò mai della concordia tra scienza e

fede e, una volta superate le intemperanze del passato, egli è «un monito»

«per gli italiani dei Patti lateranensi» perché insegna che se il pensiero è di

per sé «una forza prodigiosa», appoggiato alla fede cristiana «si può dire, sen-

za temerità, che può tutto» (Ivi, p. 300).

L’incarico affidato a Gemelli era uno sgarbo a Gentile, uscito sconfitto

dall’accordo del regime col Vaticano. Peraltro neppure l’attualismo aveva

dato un grande contributo alla comprensione di Galileo. Vito Fazio Allmayer

(1912) aveva segnalato le insufficienze di Galileo filosofo (incapace di cogliere

la dimensione della storicità), destinato, manco a dirlo, a essere «superato» da

Vico, per poi essere ricuperato, in una successione di «superamenti dialettici»

hegeliani, da Kant, il quale avrebbe unito in una mirabile sintesi la natura e lo

spirito. Meno ingenuo del suo allievo, in una conferenza su La filosofia di Gali-

leo, tenuta nel 1942 per celebrare il terzo centenario della morte, Gentile rico-

nosceva il ruolo storico di Galileo, che aveva avuto il merito di rivendicare la

libertà della scienza (una scienza matematica platonizzante, a suo avviso) ma

non aveva saputo, come invece aveva fatto Giordano Bruno, cui andavano le

simpatie gentiliane, mettere in discussione l’autorità della Chiesa. E non si era
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reso conto, a differenza di Bellarmino, che la sua scienza «non era soltanto

scienza ma anche filosofia» (Ivi, p. 287, n. 68). Quella della «filosofia» di Gali-

leo si confermava come un topos degli studi galileiani ed era stato declinato in

maniera differente dai diversi interpreti. Sicché se nella Storia dell’età barocca

in Italia (1929) Benedetto Croce aveva insistito sulla «filosofia non astratta»

del Pisano, che l’autore cercava di sottrarre alle «storture» dei positivisti, per i

quali egli era il modello dello scienziato positivo (Ivi, pp. 293-294), il Galileo

«preilluminista» dipinto da Antonio Banfi nella Vita di Galileo Galilei (1930),

sembrava meno portato alla riflessione filosofica e poco propenso a coltivare

la coscienza morale (Ivi, pp. 289-292). Tutto ciò accadeva dentro la cornice eu-

ropea di un rinnovato processo alla scienza galileiana, a suo tempo studiato

nelle sue implicazioni filosofiche da Paolo Rossi (Il processo a Galileo nel XX se-

colo, in Aspetti della rivoluzione scientifica, Morano 1971). Una vicenda in cui in-

terpretazione filosofica e revisione storiografica convergevano nel mettere in

discussione valore filosofico e meriti scientifici di Galileo, l’una per cercare

una rivincita sulla scienza, l’altra (almeno fino a Koyré) per togliere al Pisano

il primato nella scienza moderna (Ivi, pp. 271 sgg.).

Comunque la conferenza di Gentile su Galileo avveniva a un anno di

distanza dalla realizzazione della Domus Galilaeana di Pisa (un progetto che

risaliva al 1938), che però nacque senza che fossero appianate le divergenze

tra il presidente Giovanni Gentile e il segretario Sebastiano Timpanaro circa

la natura e gli scopi dell’istituzione. La Domus si aggiungeva al Museo fio-

rentino in attesa che si realizzasse quel Museo di storia della scienza che sa-

rebbe dovuto nascere dall’Esposizione universale romana del 1942, abortita a

causa della guerra. Un progetto che nasceva male, in conseguenza della con-

fusione, della compiacenza politica, dell’approssimazione e del conformismo,

per ripetere le espressioni di cui si era servito Paolo Galluzzi nel saggio del
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1987 su La storia della scienza nell’E 42, cui Torrini attinge per il giudizio nega-

tivo sull’iniziativa. Un fiorire di istituzioni che non era bastato al decollo della

storia della scienza nel nostro paese, come a poco erano serviti, a parere del-

l’autore di Galileo nel tempo, i sette volumi in quarto pubblicati nel 1939 per ce-

lebrare il centenario della Società italiana per il progresso delle scienze (Ivi, p.

284).

Con la fine della guerra l’immagine di Galileo e della scienza cambiaro-

no, e per un po’ si credette che dalla scienza potesse venire una nuova rina-

scita: dopo tutto era stata soprattutto la filosofia a presentarsi come alleata del

regime totalitario, ed era una filosofia spesso antiscientifica. Perciò il secondo

dopoguerra vide un fiorire di iniziative volte a ricordare l’importanza del

pensiero scientifico: gli articoli di Giulio Preti sul «Politecnico»; le storie po-

polari della scienza di Preti, di Geymonat, di Somenzi, le numerose traduzio-

ni di autori fino ad allora sconosciuti. Bisogna inoltre aggiungere che nel

1953, a pochi anni di distanza dal progetto iniziale (1947), fu inaugurato a Mi-

lano il Museo nazionale della scienza e della tecnologia “Leonardo da Vinci”.

Ma anche questa volta la storia della scienza non decollò come ci si aspettava.

Secondo Torrini ciò poté accadere perché mancò «quel circolo virtuoso di

scienza, storia e filosofia capace di generarla» (Ivi, p. 300). La storia, anche per

effetto della pubblicazione dei Quaderni di Gramsci, prese la strada della sto-

ria sociale, oppure di quella locale; la filosofia continuò nella sua tradizione di

estraneità ai problemi della scienza; la scienza fu sopraffatta dal predominan-

te interesse per la tecnica.

Ne risentì anche la storiografia galileiana: nella Storia dei generi letterari,

pubblicata nel 1947 dall’editore Vallardi (riproposto senza modifiche nella ei-

naudiana Storia della filosofia italiana del 1966), Eugenio Garin tracciava il ri-

tratto di un Galileo non filosofo, che non assegnava nessun ruolo a Copernico
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(mai citato dall’autore), che era estraneo alla nuova filosofia di Telesio, Bruno e

Campanella ed era vicino all’aristotelismo dei padovani, con il quale il Garin

di allora riteneva che la scienza moderna si ponesse in un rapporto di con-

tinuità, piuttosto che a Platone, salvo chiamare in aiuto i platonici Leonardo,

Cusano e Ficino quando si trattava di giustificare il valore della sua scienza

(Ivi, pp. 300-301; ma cfr. anche I Galilei di Eugenio Garin, 2009, qui pp. 319-

322). Nel 1957 il libro di Ludovico Geymonat dipingeva un Galileo sperimen-

tatore, dedito all’osservazione dei fenomeni piuttosto che alla matematica, un

illuminista che si fece carico della dimensione sociale e politica del suo lavo-

ro. Ma in sostanza anche il suo Galileo non era filosofo e non era consapevole

della rivoluzione scientifica, della quale soltanto i filosofi avrebbero tratto le

conseguenze (Galileo nel Novecento, cit., qui pp. 300-301). Se Geymonat ripro-

poneva il ruolo ancillare della scienza rispetto alla filosofia, toccherà a Garin,

ritornato su Galileo e la scienza degli umanisti agli inizi degli anni Sessanta,

rivalutare l’opera rivoluzionaria di Galileo che ha saputo dare un nuovo si-

gnificato al sistema del mondo copernicano, operando una «rivoluzione men-

tale» solidale con la cultura umanistica e rinascimentale (Ivi, p. 303; ma cfr.

anche I Galilei di Eugenio Garin, cit., qui pp. 313-314 e 317-318). Sicché, con un

filo di ironia, Torrini può concludere che un «non filosofo» (Galileo) e un’età

«non filosofica» (il Rinascimento) realizzavano quella rivoluzione scientifica

che apriva le porte alla modernità (Galileo nel Novecento, cit., qui p. 301).

5. In più luoghi del volume Torrini manifesta un marcato sospetto nei con-

fronti di molta epistemologia contemporanea. È chiaro che per lui la fisica è

una descrizione vera del mondo reale. Perlomeno lo è la fisica galileiana. Per-

ciò la diffidenza di Torrini si manifesta soprattutto nei confronti del conven-

zionalismo e del falsificazionismo, perché su queste dottrine si è appoggiata
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la tendenza a legittimare la condanna di Galileo, come una decisione scientifi-

camente giustificabile, dando ragione al ‘popperiano’ Roberto Bellarmino che

sull’uso ipotetico della scienza aveva inutilmente cercato di aprire gli occhi al

rozzo positivista Galileo (Il caso Galileo, cit., qui p. 258; La Chiesa e Galileo, cit.,

qui p. 357), il quale avrebbe fatto bene a dargli retta come disse il «riabilitato-

re» Giovanni Paolo II (Ivi, p. 358). Vestiti nuovi per recenti celebrazioni eccle-

siastiche e non solo (ne fa testo l’intervento di Emanuele Severino sul «Corrie-

re della sera» del 27 maggio 2009, ricordato da Torrini in La Chiesa e Galileo,

cit., qui p. 357), che assomigliano a vecchie restaurazioni.

Ma nella prima età moderna, quella di Galileo, c’era anche uno scettici-

smo alimentato dall’incomprensibilità, o addirittura dalla credenza nell’im-

possibilità della scienza, che apriva la strada alla relatività di tutte le opinioni,

alla giustificazione dell’indifferenza di fronte ad esse. Un atteggiamento che

rendeva opaca la rivoluzione scientifica in corso e che aveva molti adepti, al-

cuni dei quali di valore come Montaigne. In tempi recenti si è a lungo parlato

della scienza dei gesuiti, presentandola come altrettanto plausibile di quella

galileiana (Ivi, p. 358). Ed è proprio contro una tendenza storiografica a equi-

parare tutto, Galileo e il padre Athanasius Kircher, il cannocchiale e le mirabi-

lia della natura, il microscopio e le Wunderkammer, che Maurizio Torrini assu-

me una presa di posizione netta sui i negatori della rivoluzione scientifica:

«Proprio quella rivoluzione che non c’è mai stata, la rivoluzione scientifica,

rovesciò il punto di vista, capì e fece capire che solo dettando le regole della

nostra conoscenza si sarebbe ottenuto di possedere la natura. E anche quando

si ritornò ai musei, alle collezioni di fatti, di esperienze, di reperti, anche da

parte di chi molte delle premesse di quella rivoluzione non condivideva,

come Boyle, quelle regole restavano valide, costituivano e costituiranno, an-

che in campi lontanissimi da quelli che l’avevano rese necessarie e operanti, il
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banco di prova di quel nuovo mondo che la rivoluzione scientifica aveva in-

trapreso a costruire» (Da Galileo a Kircher: percorsi della scienza gesuitica, 2005,

qui p. 221).

Difesa di Galileo, valore conoscitivo della scienza, importanza e ruolo

periodizzante della rivoluzione scientifica, sono stati i pilastri del lavoro di

Maurizio Torrini, un impegno storiografico che è stato anche impegno civile

militante, volto a ristabilire la verità, e quindi a rifiutare revisioni storiografi-

che motivate da scelte ideologiche, proposte fumose e interessate di pacifica-

zioni nazionali, proliferate nella pubblicistica cattolica, che il più delle volte si

sono rivelate essere una chiamata di correità che parificava meriti e torti. Ma

il suo impegno era altrettanto intransigente nel segnalare le occasioni perdute

dal nostro paese a causa dell’indifferenza o dell’incapacità delle sue classi di-

rigenti. Di questo impegno di Maurizio Galileo nel tempo è una testimonianza

preziosa e dobbiamo ringraziare chi lo ha reso possibile.

CARLO BORGHERO
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